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Der Mann, der am 13. Marz 1981 die zahnarztliche Poliklinik der Stadt
Gorki betrat, schleppte eine schwere Aktentasche. An die zehn Kilogramm
wogen die Papiere, die er mit sich fuhrte. Er wollte sie mit in den
Operationsraum nehmen, aber das erlaubte man ihm nicht. "Machen Sie
sich keine Sorgen, bei uns kommt nichts weg", beruhigte ihn eine
Krankenschwester. Nach der Behandlung jedoch war die Tasche
verschwunden. Zwei Manner hatten sie mitgenommen, erklarten wartende
Patienten.

Der Bestohlene war der Atomphysiker und Dissident Andrej Sacharow. Im
Jahr zuvor war er in das 400 Kilometer 6stlich von Moskau gelegene Gorki
(heute wieder: Nischnij Nowgorod) verbannt worden. Die Tasche enthielt
unter anderem drei dicke Notizblicher mit seinen Memoiren. Schon drei
Jahre zuvor war ein Teil des Manuskripts seiner Erinnerungen bei einer
Durchsuchung seiner Moskauer Wohnung verschwunden, und im Oktober
1982 brachte sich das KGB mit einem fingierten Raubtberfall erneut in
den Besitz der von Sacharow mit energischer Zahigkeit von vorne
begonnenen Niederschrift. Letztlich trotzte er den Versuchen, "mich [...]
meines Gedachtnisses [...] berauben™ zu lassen, erfolgreich und fuhrte
seine Autobiografie zu Ende. Er setzte die Arbeit zunachst in der
Verbannung und dann, nachdem ihn Michail Gorbatschow im Dezember
1986 aus dem unrechtmalfigen inneren Exil befreit hatte, in Moskau fort,
inmitten einer Uberfllle von politischen Verpflichtungen in der
aufregenden Perestrojkazeit. Unmittelbar vor seinem Tod am 14.
Dezember 1989 schloss er sie ab. Auch eine amerikanische Ausgabe war
schon in Arbeit; der Ubersetzer, Richard Lourie, stand in persoénlichem
Kontakt mit Sacharow. Jetzt hat Lourie eine eigene Biografie Sacharows
vorgelegt.

Es ist nicht sehr verwunderlich, dass diese sich eng an die (im immer
kurzatmiger werdenden deutschen Buchhandel nicht mehr lieferbaren)
Memoiren anlehnt und manchmal ganze Passagen paraphrasiert. Als
zweiten Aufguss kann man sie dennoch nicht bezeichnen, denn Lourie
verdeutlicht als Kenner Russlands und des Milieus, in dem Sacharow sich
bewegte, dem westlichen Leser manche Hintergriinde, die in der
Autobiografie als selbstverstandlich vorausgesetzt werden, und er hat
auch eine Reihe weiterer Quellen herangezogen, insbesondere die
Erinnerungen Jelena Bonners, Sacharows zweiter Frau, sowie die vom
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Sacharow-Zentrum der Brandeis-Universitat in Massachusetts
gesammelten KGB-Akten zum Fall des Dissidenten Nummer 1.
Herausgekommen ist eine flissig geschriebene - und ebenso Ubersetzte -
Sachbuchdarstellung.

Andrej Sacharow wurde am 21. Mai 1921 in Moskau geboren. Sein Vater
unterrichtete Physik an einer paddagogischen Hochschule und schrieb
Lehrbucher. Der GroR3vater vaterlicherseits war Anwalt und Aktivist der
liberalen Konstitutionellen Demokraten gewesen. Obwohl er bereits Ende
1918 an Typhus starb, tbte er durch einen von ihm herausgegebenen
Sammelband mit Beitragen gegen die Todesstrafe noch postum Einfluss
auf seinen Enkel aus. Andrejs Mutter, eine fromme, doch der Moderne
gegenuber aufgeschlossene Generalstochter, und sein Vater fuhrten einen
kultivierten Haushalt, aus dem aber nach Revolution und Blrgerkrieg die
Politik vollstandig verbannt war. Frih zeigte sich Sacharows
naturwissenschaftliche Begabung, bereits im Alter von 17 Jahren nahm er
an der Moskauer Universitat das Studium der Physik auf. Er beendete es
mit Auszeichnung im turkmenischen Aschchabad, wohin seine Fakultat
nach dem deutschen Uberfall vom 22. Juni 1941 evakuiert worden war.
Eine Aspirantur am Lehrstuhl fur theoretische Physik lehnte er ab, weil es
ihm wichtiger erschien, einen Beitrag zu den Kriegsbemuhungen zu
leisten. In der Munitionsfabrik, der er zugeteilt wurde, entwickelte er bald
wesentlich verbesserte Verfahren zur Qualitatsprifung der Geschosse. Im
Werkslabor lernte er Klawa, seine erste Frau kennen. Ende 1944 kehrte er
auf Einladung seines akademischen Mentors Igor Tamm als Aspirant am
Physikalischen Institut der Akademie der Wissenschaften in die
Wissenschaft zurtck. Nach ersten wissenschaftlichen Erfolgen als
theoretischer Physiker fand sich Sacharow schon wenige Jahre spater als
Mitarbeiter im sowjetischen Atombombenprogramm wieder. Er leistete
einen wichtigen Beitrag zum Bau der ersten sowjetischen Atombombe
(1949) und den entscheidenden fir die erste Wasserstoffboombe der
UdSSR, die 1953 gezundet wurde. Er wurde mit Pramien und Ehrungen
Uberhauft, unter anderem mit 32 Jahren zum jlingsten Akademiemitglied
der Geschichte ernannt.

Politische Bedenken hatte Sacharow damals nicht, aber der unangenehme
Handedruck Berijas am Ende einer Besprechung liel3 ihn ahnen, dass er es
mit einem "schrecklichen Menschen" zu tun hatte. Allerdings war er, wie
mehrere andere Kollegen, energisch gegen die Diskriminierungen
judischer Physiker im so genannten "Objekt" von Arsamas-16, dem
sowjetischen Los Alamos, aufgetreten, als Anfang der 50er-Jahre Stalins
Paranoia eine antisemitische Tonung annahm. Sacharows erste
unmittelbare Konfrontation mit dem Sowjetregime erwuchs wenig spater
unmittelbar aus seiner Arbeit.

Es war ihm bewusst geworden, welch hohe Zahl an Menschenopfern der
radioaktive Fall-out bei den Testexplosionen verursachte. Als die
sowjetische Fuhrung solche Tests als politische Muskelspiele im Kalten
Krieg einsetzte, machte er seit Mitte der 50er-Jahre seinen ganzen
Einfluss geltend, um einen Verzicht zu erwirken. Sacharow wurde so einer
der Paten des Abkommens Uber den Stopp oberirdischer Atomwaffentests,



das im Sommer 1963 zwischen den USA und der UdSSR abgeschlossen
wurde. Auch die ndchste Konfrontation hing unmittelbar mit seiner
wissenschaftlichen Tatigkeit zusammen. Als im Sommer 1964 ein
Gefolgsmann des von Stalin geforderten Pseudogenetikers Lyssenko in die
Akademie der Wissenschaften aufgenommen werden sollte, exponierte
sich Sacharow als Kritiker und trug maRgeblich dazu bei, den Kandidaten
Nikolaj Nushdin "abzuschielRen™.

Mit dem Sturz Chruschtschows im Oktober 1964 bekamen jedoch die
Stalin-Nostalgiker wieder Oberwasser. Die Entstehung der
Dissidentenbewegung Mitte der 60er-Jahre resultierte nicht zuletzt aus
der Tatsache, dass vieles, was in Zeiten des "Tauwetters" maglich war,
jetzt kriminalisiert wurde. Sacharow unterzeichnet gemeinsam mit Dmitrij
Schostakowitsch, Wladimir Wojnowitsch, Igor Tamm und anderen im
Herbst 1966 einen Appell gegen einen neuen Artikel im sowjetischen
Strafgesetzbuch, der die Verleumdung des sowjetischen Staats- und
Gesellschaftssystems unter Strafe stellte. Seine "Karriere" als
Menschenrechtler begann. Als er dann fur verfolgte Dissidenten eintrat,
bekam er bald den Druck des Regimes zu spuren. 1967 verlor er seine
Abteilungsleiterstelle und seine Bezlige wurden um 45 Prozent gekurzt.
Sacharow liel3 sich davon aber nicht beirren. 1968 verdffentlichte die New
York Times seine "Gedanken uber Fortschritt, friedliche Koexistenz und
geistige Freiheit”. Lourie meint, in diesem politischen Grundlagenpapier,
das sich mit der Gefahr des Atomkriegs, 6kologischen Problemen, Hunger,
Uberbevoélkerung und Rassismus auseinander setzte, habe Sacharow
teilweise das Augenmal verloren. Dass er von den USA eine Verringerung
des wirtschaftlichen Wachstums forderte, mag aus der Sicht der
gegenwartigen wachstums- und konkurrenzorientierten
Globalisierungsperiode verfehlt erscheinen, aber man sollte sich erinnern,
dass vier Jahre nach Sacharow auch der "Club of Rome" mit weltweiter
Resonanz die Frage der Grenzen des Wachstums thematisierte und damit
zur Entstehung eines dkologischen Bewusstseins beitrug.

Die Rolle, die Sacharow in den folgenden knapp anderthalb Jahrzehnten
zuwuchs, war allerdings nicht die eines politischen Analytikers oder
Intellektuellen. Daflr fehlte in der Sowjetunion als zentrale Voraussetzung
die Meinungsfreiheit. Gerade diese war fir Sacharow eine unerlassliche
Bedingung fur die Losung der Menschheitsprobleme, die komplexe
Erkenntnisprozesse voraussetzte. Sacharows Verteidigung der
Meinungsfreiheit nahm sehr konkrete Formen an. Er schrieb und
unterstutzte unzahlige Appelle zu Gunsten politisch Verfolgter und war,
wo er nur konnte, vor Ort prasent, wenn Dissidenten den schweren Gang
vor Gericht antreten mussten. Im Herbst 1970 lernte der seit anderthalb
Jahren verwitwete Sacharow bei einer solchen Mission seine zweite Frau
Jelena Bonner kennen. Die Tochter eines Kominternfunktionars judischer
Herkunft, dessen Name sich auf einer der vielen von Stalin personlich
unterzeichneten ErschieRungslisten der Jahre 1937/38 findet, war mit 14
Jahren praktisch Waise geworden, da auch ihre Mutter verhaftet und in
ein Lager verschickt worden war. Den Zweiten Weltkrieg hatte sie als
Sanitaterin mitgemacht, danach studierte sie Medizin. Die geschiedene
Mutter zweier Kinder wurde Sacharows Kampf- und Leidensgefahrtin und



ist bis heute die Bewahrerin seines Vermé&chtnisses. Fast die Halfte seines
Buches widmet Lourie der gemeinsamen Geschichte von Sacharow und
Bonner, die sich zu grof3en Teilen mit der Geschichte der sowjetischen
Dissidentenbewegung und deren ricksichtsloser Bekampfung durch den
KGB unter Jurij Andropow deckt. Dieser hatte Sacharow, nachdem er
1975 den Friedensnobelpreis erhalten hatte, zum "Staatsfeind Nummer
eins” erklart. Als Sacharow sich 1980 gegen die sowjetische Invasion in
Afghanistan und fur die Absage der Olympischen Spiele in der Krieg
fiuhrenden Sowjetunion aussprach, wurde er in die Verbannung geschickt,
in die ihm Jelena Bonner folgte. Es nicht ohne Ironie, dass es der von
Andropow in seiner Zeit als Parteichef (1982-84) geftrderte Michail
Gorbatschow war, der Sacharows Verbannung aufhob. "Kehren Sie zu
Ihrer patriotischen Arbeit zurtck", forderte er ihn telefonisch auf.
Sacharow bedankte sich und forderte im selben Atemzug die Freilassung
noch in Haft befindlicher politischer Gefangener. Gorbatschow gewann mit
Sacharow einen Unterstitzer, aber er handelte sich zugleich einen
scharfen Kritiker der Halbheiten seiner Perestrojka ein.

Der Westen hat Sacharow oft als einen der Seinen betrachtet und trifft
sich damit paradoxerweise mit den Anschauungen mancher
Sowjetnostalgiker oder russischer Nationalisten. Zweifelsohne war
Sacharow ein typischer russischer Westler, etwa im Gegensatz zu dem
slawophilen Solschenizyn, zu dem er nie eine besonders enge Beziehung
entwickelte, doch vor allzu oberflachlichen Vereinnahmungen sollte man
sich hiuten. Louries Beschreibung eines russischen Lebensweges ist dabei
hilfreich.
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