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Aus dem Schatten seiner literarischen Jahrhundert-Familie ins Licht der 
öffentlichen Aufmerksamkeit zu treten, war dem zeitlebens von 
Selbstzweifeln geplagten Golo Mann erst dann uneingeschränkt vergönnt, 
als nach Klaus und Heinrich Mann auch sein Vater gestorben war. 1958, 
drei Jahre nach dem Tod des bewunderten "Zauberers" und 
bedrängenden "Monstrums", erschien seine "Deutsche Geschichte des 
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts". Das Werk des immerhin 
fast 50-Jährigen sollte sich, unerreicht, über zwei Millionen Mal verkaufen 
und könnte das Geschichtsbild der Deutschen stärker beeinflusst haben 
als jede andere historische Darstellung. 

Das Buch erschien just in dem Moment, als sich die Bundesrepublik 
allmählich aus ihrer Amnesie gegenüber den Verbrechen der NS-Zeit zu 
befreien und die Abspaltung der Hitler-Jahre vom Kontinuum der 
Nationalgeschichte zu überwinden begann. Golo Mann war einer der 
Ersten, der dies zu seiner Sache machte. In geradezu befreiender 
Deutlichkeit und der Absicht einer Historisierung des Nationalsozialismus 
stellte der zurückgekehrte Emigrant nämlich fest: "Wie ein verfluchtes 
Haus, ein Mörderhaus, von dem die Dorfbewohner wegsehen und das 
doch in ihrer Mitte ist, so steht das 'Dritte Reich' in der Erinnerung der 
Deutschen; und es steht wie eine Mauer zwischen der Gegenwart und 
aller früheren Vergangenheit." [1] 

Erst jetzt, nachdem der ein wenig linkisch gebliebene Sohn des 
Nobelpreisträgers ein halbes Leben als Autor, Redakteur und 
Geschichtsdozent hinter sich und auch schon eine wenig beachtete 
Biografie des konservativen Napoleon-Gegners Friedrich von Gentz 
vorgelegt hatte, begann sein Aufstieg zu einem der prominentesten public 
intellectuals der Sechziger- und Siebzigerjahre, als sich die alte 
Bundesrepublik mehrfach häutete und im Innern wie nach außen zu ihrer 
scheinbar endgültigen Existenzform fand. 

Es ist diese Rolle Golo Manns als Präzeptor, ja "Denkmal" (264), wie er 
selber sagte, die in der ungemein sorgfältig selektierten, kommentierten 
und interpretierten Briefedition besonders eindrücklich erlebbar wird. 
Dabei befielen ihn immer wieder Zweifel, ob die späte Wertschätzung 
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wirklich ihm galt oder, so in einem Brief an Karl Dietrich Bracher, ob nicht 
"doch immer noch Wiedergutmachung an T[homas] M[ann] im 
Spiel" (294) war. Die unter Tausenden ausgewählten 172 Briefe 
vermitteln freilich auch anderes und Neues - sein wandelbares Verhältnis 
zu Deutschland etwa, das Leiden an seiner Familie, an sich selbst und an 
seinem Werk. 

Manns weitläufige Korrespondenz zeigt, dass er sich ebenso wie sein 
Vater in Rage schreiben konnte; im Sommer 1939 zum Beispiel: "Ach, 
ginge es nach meinem plumpen, unmittelbaren Instinkt, so würde einmal 
so unter diesem Volk gewütet, dass etwa die Hälfte übrig bliebe, diese 
aber über Reich und Herrenrasse endgültig Bescheid wüsste" (35); im 
Herbst 1943: Er könne "das ganze Gesindel in Grund und Boden nicht 
ausstehen. Schlagt sie tot!" (72). Solche wüsten Passagen waren ihm 
selbst peinlich. Er bat seinen Briefpartner um ihre Vernichtung, wirkte 
nach 1945 beim Aufbau des Hessischen Rundfunks mit und bescheinigte 
den Deutschen schon Mitte der Fünfzigerjahre, sie benähmen sich "alles 
in allem, erstaunlich vernünftig" (127). 

Noch vor dem amerikanischen Kriegseintritt redete Golo Mann einem 
"gegenseitigen Vergessen" (52) als psychologische Voraussetzung für ein 
Zusammenleben mit den Deutschen nach Hitler das Wort. Besser als 
mancher nachgeborene Historiker wusste er: "Wenn so ein ungeheures 
Giftgeschwulst wie der Nazismus operiert wird, wo soll da wohl gleich 
nachher die glatte gesunde Haut herkommen?" (60). 

Atemberaubend mitunter, wenn er seine angeborene Scheu ablegt und 
sich mit Autoritäten wie seinem verehrten Lehrer Karl Jaspers anlegt, der 
ihm die Kritik an seiner Lieblingsschülerin Hannah Arendt nicht vergeben 
konnte. Die hatte die deutsche Opposition gegen Hitler mit 
"empörendsten Verleumdungen" [2] überzogen, Jaspers dafür zu einer 
Art Widerstandskämpfer stilisiert, in ihrem "unerträglichen" (172) 
Eichmann-Buch die Judenräte quasi zu Mittätern des Holocaust 
gestempelt und dabei im Ton "metropolitaner Witzbolde" reichlich 
Arroganz, "Wichtigmacherei" und "Originalitätssucht" [3] versprüht. 
Schon dem "ideal-typischen Denken" ihres Totalitarismus-Buchs, das "die 
tiefen Unterschiede zwischen Nazismus und Stalinismus" vernachlässige 
(118), konnte er nicht allzu viel abgewinnen. 

Golo Manns treffende und oft sehr witzige Qualifizierungen der Denker 
und Dichter seiner und früherer Epochen (das Register beginnt mit 
Theodor Adorno, Alfred Andersch, Raymond Aron und endet mit Alexis de 
Tocqueville, Franz Werfel und Carl Zuckmayer) werden dem geistes- und 
literaturgeschichtlich interessierten Leser ebenso viel geben wie die 
kleinen Geheimnisse der Großfamilie Mann der Großgemeinde ihrer Fans. 

So zeigt sich etwa, dass Golo seine homoerotischen Neigungen 
keineswegs unausgelebt ließ. Seine Entfremdung vom berühmten Onkel 
Heinrich, der allzu lange dem Stalinismus anhing, gipfelt in dem 
trockenen Kommentar bei dessen Tod 1950: "Kein großer Verlust." (102). 



 

Die Last seiner Familie bleibt in den Briefen an seine Freunde von Anfang 
bis Ende fühlbar: " [...] diese verfluchte Familie" (240); die Klage des 
lebenslang Schwermütigen, der sich einmal gar als "Unter-Ich" (124) 
seines Vaters einstuft, dass er sich "in menschlichen, familiären Dingen 
stets habe anpassen müssen" (194). Er ist ein Traumatisierter: "Mein 
Wesen ist ja zum großen Teil aus Furcht gemacht." (181). 

Gleichwohl, in bald jedem Brief entspringen der Melancholie wunderbare 
Formulierungen: Konflikte "verwelken" (209), ein Manuskript bietet er 
"mit der Geduld eines tief stehenden Tieres" (58) feil. Er fürchtet seine 
Mutation zu einem "Repräsentationsquatscher" (157), nennt den ihm 
widerwärtigen CSU-Vorsitzenden Josef Müller ein "Rüsselgesicht" (93) 
und verachtet die "Schlammhirne" (68). 

Als wertkonservativer Kosmopolit und Realist "mit ruinöser Schwäche für 
Wahrheit, Gründlichkeit und Geschmack" (98) postiert er sich nicht ohne 
Genugtuung und Starrsinn als Wellenbrecher im mainstream und landet 
damit schließlich zwischen allen Stühlen. Suchte man nach einem Etikett 
für diesen bürgerlichen Solitär, so könnte Widerspruch und 
Widersprüchlichkeit darauf stehen. 

Zu einem Zeitpunkt, als das noch nach Vaterlandsverrat roch und ihm 
wüste Attacken von rechts einbrachte, machte er sich für die 
Anerkennung der Oder-Neiße-Linie stark. Das sei machtpolitisch 
realistisch und eine moralische Verpflichtung, da "die polnischen 
Annexionen ein barbarischer Rückschlag auf noch schlimmere Dinge" 
gewesen seien, die Deutschland dem Nachbarn angetan habe. Dieser 
Nemesis der Geschichte müsse man genauso ins Auge sehen wie der 
Tatsache, dass die Wiedervereinigung für lange ein unrealistisches Ziel 
sei. Deswegen trat er für eine de facto Anerkennung der DDR ein, um 
deren "gewalttätigen Ursprung" [4] er sehr wohl wusste. Diese frühen 
Überzeugungen ließen Mann zu einem Verehrer, Helfer und Zuarbeiter 
Willy Brandts und einem Befürworter der neuen Ostpolitik werden. 

Kaum waren die Ostverträge durchgesetzt, ging er auf Gegenkurs zur 
Sozialdemokratie und namentlich zu Egon Bahr, den er im Verdacht 
hatte, die Entspannungspolitik in eine Äquidistanz zu den USA und der 
Sowjetunion münden zu lassen und Letztere damit zu einer Politik 
gegenüber Westdeutschland zu animieren, die es in eine gefährliche 
"Umarmung des Bären" treiben müsse: "Heute beginne ich, für die 
Freiheit der Bundesrepublik und in der Bundesrepublik ernsthaft zu 
fürchten" (223). Gespeist wurden seine Phobien und seine Wende gegen 
die Partei Willy Brandts jedoch vor allem aus der Innenpolitik. Nach 
anfänglicher Sympathie für die aufbegehrende Jugend schockierten ihn 
deren rüde Methoden derart, dass er sich zu einem der entschiedensten 
Gegner der so genannten 68er wandelte. Er schalt deren "Jugend- und 
Kinderkreuzzugswahnsinn" (190) und "Leben aus hundertjährigen 
Formeln" (196). Dem Vorsitzenden der SPD warf er vor, er lasse mit der 
Integration dieser Leute seine Partei zu weit nach links driften. 



Diese Abwendung von dem starken Mann links der Mitte ging mit der 
Zuwendung zu dem starken Mann rechts der Mitte einher. Ähnlich wie 
seine Apologie Hans Filbingers begründete er sein Eintreten für den 
Kanzlerkandidaten Franz Josef Strauß mit dem Verdacht, mehr als eine 
potenzielle Gefahr für die Republik, wie manche glaubten, sei dieser ein 
Opfer von Pressekampagnen und eines "intellektuellen Terrors, ausgeübt 
von aller linken 'Schickeria'" (262). Dem beuge er, "Don Quijote, der ich 
bin", sich nicht (an seine Freundin Marion Gräfin Dönhoff, 266). 

Das war allenfalls die halbe Wahrheit, denn seine Wertschätzung von 
Adenauer, Brandt und Strauß entsprang auch seinem aus Selbstzweifeln 
gespeisten Faible für Ausnahmegestalten mit historischem Nimbus. 
Seinem Vater konnte er sich nie entziehen, Wallenstein beschäftigte ihn 
ein Leben lang. Vielleicht ließ der späte Golo Mann das Pendel auch 
deswegen so extrem zurückschlagen, um vollends in sein Land 
heimzukehren, von dem er wusste, dass ihn dort allzu viele "für 'links' 
oder ultralinks" hielten, für einen "Halb-Kommunisten und einen 
Landesverräter und Deutschlandhasser sowieso" (173). 

Bei allem Widerspruchsgeist und einer Bockigkeit, die ihm selbst nicht 
geheuer war, spürte er doch, dass er mit seiner überschießenden 
Dramatisierung der linken Gefahr viele Freunde vor den Kopf stieß, die 
Öffentlichkeit verwirrte und damit seine Autorität selbst untergrub. Trotz 
aller Ehrungen und dem Verkaufserfolg seiner Jugenderinnerungen verlor 
seine Stimme in den Achtzigerjahren zunehmend an Gewicht. Bevor er 
1994 85-jährig starb, machte er ein letztes Mal durch seine Skepsis 
gegenüber der Wiedervereinigung ("ein Unglück" [5]) und einer 
Hauptstadt Berlin von sich reden. 

Seine politische Wanderung nach rechts trübte Golo Mann freilich nie den 
Blick dafür, wo hier die Nationalapologetik beginnt. Im 
Bundestagswahlkampf watscht er den jungen Dr. Stoiber ab, weil er die 
Sozialdemokraten in die Nähe der Nazis rückt; Rolf Hochhuths 
("sensationslüsterner Fanatiker", 305) Freund David Irving erkennt er 
früh als einen "Betrüger oder einen Narren oder wahrscheinlich 
beides" (250); vor dem apologetischen Hellmut Diwald ekelt es ihn 
nachgerade; dem distinguierten Armin Mohler erläutert er freimütig, er 
wolle verwirren und verhalte sich "menschlich hässlich", kurz: "Ich halte 
Ihre literarische Existenz für eine insgesamt schädliche, nicht 
nützliche." (269). Treffsicher legt er dem ehemaligen 
Völkerbundskommissar Carl Jacob Burckhardt auseinander, weshalb seine 
Memoiren Hitler unbewusst zu einem "Kreuzritter gegen den 
Bolschewismus" (147) machten und damit - bis zur Nolte-Kontroverse 
sind es noch 25 Jahre hin - den Nationalsozialismus zu bloßem 
Antikommunismus versimpelten; der Mord an den Juden ist für ihn 
ohnehin nie etwas anderes als ein "einzigartiges Verbrechen" (268). Dem 
steinalten Ernst Jünger, dem "ekelhaften Snob" (74), hingegen nähert er 
sich milde und etwas spöttisch, ohne einen Augenblick lang zu vergessen, 
dass dieser "einmal ein großer Verbrecher war" (109). 



Schließlich Golo Mann als Historiker. Als einzige Leistung von bleibendem 
Wert sah er nur seine Wallenstein-Biografie an, die 1971 erschien, damals 
aber wie ein erratischer Block auf dem Weg einiger junger Männer auf 
ihrem Zug zu einer historischen Sozialwissenschaft lag. Man hielt ihm, 
dem die Vertiefung in die Vergangenheit "nie ein theoretisches Problem 
gewesen" war (216), theoriefremde Flucht ins Literarische vor. Das 
kränkte den "theoriewunden" (227) Autor, der sich über die Frankfurter 
Schule gallig grämte und Habermas "in seiner marternden Langeweile 
ganz unerträglich" fand (203). Das steigerte seine Empfindlichkeit 
gegenüber dem linken Wind noch, der inzwischen durch 
Rahmenrichtlinien und Hörsäle pfiff. An der Geschichtsschreibung des 
berühmten Historikers ließ sich gut und aufmerksamkeitsträchtig reiben. 
Zweifellos war die ungnädige Behandlung des in reichlich barockisierender 
Sprache gefassten Wallenstein-Epos überzogen, denn es vernachlässigte 
den "Kontext" seines Helden, die internationale Politik, die Sozial-, Kultur- 
und Mentalitätsgeschichte keineswegs. 

Als erzählender Historiker widersprach Golo Mann vehement allen 
deterministischen Vorstellungen vom geschichtlichen Ablauf, betonte das 
Element des Zufälligen und Irrationalen und die Wahlfreiheit der 
Handelnden, ohne deswegen die Wirkungsmacht der "Strukturen" zu 
negieren. Was er wollte und auch konnte wie wenige, war, dem Leser 
Menschen gegenwärtig zu machen. "Einen solchen Menschen", schloss er 
seinen Gentz, "stellt man weder durch das, was er lehrte, noch durch das, 
was er wirkte, ausreichend dar. Man muss seine Präsenz glaubhaft 
machen." [6] Mit Wissenschaftsjargon sei das nicht zu haben. Guter Stil 
galt ihm daher als Essenz seines Tuns: "Das Gelehrte ohne Stil und 
Schönheit hat doch gar keinen Sinn, ist nichts als Intelligenz-
Exhibition." (116); Neuschöpfung des Vergangenen, ohne die sich der 
Mensch fremd bliebe, aus dem Geist der Sprache. [7] 

In einem Brief an Pater Angelus Waldstein, einem entfernten Nachfahren 
Wallensteins, kam Golo Mann mehr en passant auf sein Streben und seine 
Möglichkeiten zu sprechen: "Übrigens", dankte er für einen 
Weihnachtsgruß, "können Sie viel besser dichten als ich, der ich allenfalls 
Gedichte übersetzen kann - ein Ersatz. Oder die Gedichte anderer Leute 
vortragen kann, auch ein Ersatz. Bei mir ist wohl viel Ersatz, letzten 
Endes. Die Historie ein Ersatz dafür, dass mir für frei erfundene 
Erzählungen nichts einfällt, usw." (272). 

Anmerkungen: 

[1] Zit. nach Urs Bitterli: Golo Mann. Instanz und Außenseiter. Eine 
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